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L’
 
immeuble n’a que trois ans, 
le crépi extérieur est encore 
tout blanc. D’apparence, 
CALICO se fond dans la 

masse de bâtiments résidentiels construits 
ces dernières années à Bruxelles : cinq 
étages, pas plus, et à l’intérieur de chaque 
logement, des pièces aux volumes et 
aux agencements normés. Des cuisines 
ouvertes, des petites terrasses, etc. Pour 
boucler la construction de l’immeuble en 
maximum trois ans, et assurer un soutien 
financier indispensable de l’Union euro-
péenne, le promoteur fut choisi pour son 
efficacité. La révolution n’est pas architec-
turale ; elle est structurelle, ou organisa-
tionnelle, bref, elle se trouve dans l’ADN du 
projet de logement. CALICO est un habitat 
collectif, féministe, bien moins cher que le 
reste du marché bruxellois (tant à la loca-
tion qu’à l’acquisition) et anti-spéculatif 
(qui limite l’enrichissement personnel). 
Le projet compte 34 appartements et  
plusieurs espaces partagés conçus pour 
éviter la précarisation et l’isolement des 
habitant·es. Il y a du collectif, il y a du care, 

il y a majoritairement des femmes et ce 
mercredi, en fin de matinée, sous le préau 
situé au milieu de l’immeuble, il y a des 
cageots de légumes.

Qui veut vient, qui veut cuisine
« Je prends un peu plus de champignons, vu 
les ogres à la maison… Tu connais les ados, 
ils ont tout le temps faim. » Un mercredi sur 
deux, les habitant·es de CALICO reçoivent 
du magasin bio The Barn une série de pro-
duits alimentaires, périssables et invendus 
à se répartir entre ménages intéressés. Une 
partie des vivres passe à la préparation du 
repas collectif du même mercredi. « C’est 
quoi, ça ? Ah ! Des pruneaux. Donne, j’en 
ferai un far breton pour ce soir. » À 18h30 
se tiendra le grand rendez-vous organisé 
deux fois par mois par les membres de 
l’habitat collectif dans l’un des apparte-
ments partagés, celui du rez-de-chaussée. 
Qui veut vient, qui veut cuisine, qui veut 
met un peu de sous dans la tirelire pour les 
aliments secs ou manquants. Il devrait, ce 
soir, y avoir plus de mangeurs/euses qu’il 
y a deux semaines, pendant les vacances 

scolaires. Et de fait, quelques heures plus 
tard, une vingtaine d’habitant·es passent à 
table. La salle à manger et la terrasse sont 
pleines. Ici, on se rend des clefs pour un 
vélo emprunté la semaine précédente. Là, 
on échange sur les horaires des enfants et 
on organise l’un ou l’autre trajet à venir. 
Nour, Nanie, Hafida, Isabelle et Maria-
Rosa ont préparé soupe et salades, cuit des 
pâtes et de la sauce tomate à l’ail, enfourné 
du poulet, caramélisé des bananes pour 
accompagner le far breton. 

Le sens de vivre ici
Salomé vit à CALICO depuis 2021, soit 
depuis la finalisation de l’immeuble 
construit sur un bout de terrain de Forest 
auparavant occupé par des potagers de 
quartier. Salomé, maman solo, deux ados, 
estime que 99 % des problèmes quoti-
diens trouvent une solution grâce à la 
solidarité intensive pratiquée à CALICO et 
au sein de l’asbl Pass-ages (voir encadré  
p. 20). Elle ressent un soulagement, voire 
un sentiment de guérison, lorsqu’elle 
entre dans l’immeuble après une journée 
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À Forest, 
34 appartements 
qui font du bien

En matière de logement, Bruxelles est plutôt déprimante. Le marché locatif privé appauvrit  

les locataires et posséder son logement devient le privilège des classes supérieures.  

Dès lors, rencontrer les habitantes de CALICO remonte le moral, puisqu’elles font l’expérience 

d’une exception résidentielle : leurs logements sont collectifs, abordables, anti-spéculatifs et 

féministes. Inaugurés en 2021, les 34 appartements de CALICO se situent dans le quartier 

Saint-Denis, à Forest, en Région bruxelloise. Les femmes et les familles y pratiquent un care 

intensif, parfois épuisant, mais globalement… ces personnes vont mieux.  

Catherine Joie (texte et photo)
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de travail à l’extérieur. Le hall d’entrée – 
qui relie la maison de naissance, la maison 
de mourance et les étages où vivent les 
ménages bénévoles de Pass-ages – célèbre 
les débuts et les fins de vie à travers une 
mosaïque murale. « Ici, je retrouve vrai-
ment du sens à vivre en Belgique », souligne 
Salomé, de retour à Bruxelles après dix ans 
sur le continent africain. Elle n’apprécie pas 
forcément l’idée de « cases à cocher » mais 
elle reconnaît que dans ce logement, elle 
se sent bien car « beaucoup de dimensions 
sont remplies » qui complètent le projet 
Pass-ages, comme le soin, l’intergéné-
rationnel, l’approche féministe et le fait 
d’interroger le sens de la propriété privée.
Salomé va bien ; ses voisines aussi. Pendant 
le repas collectif, Nanie m’explique qu’elle 
rêvait d’un habitat groupé depuis une 
dizaine d’années. Maintenant qu’elle y 
vit, elle est « hyper contente ». Houssaî, 
maman solo, six enfants, apprécie l’ab-
sence de pression au sein de CALICO. 
« J’aime que ce soit volontaire. On donne 
et on reçoit de l’aide mais rien n’est obliga-
toire, donc si on le fait, c’est avec plaisir. » 

Fatima paie un loyer plus élevé que pour 
son logement précédent (logement social 
à Etterbeek) mais elle trouve du sens à 
vivre ici, avec l’une de ses enfants et entou-
rée d’autres familles. Isabelle, 72 ans, loue 
un appartement Angela.D, 1 chambre et 
60 m² au total. 
Isabelle ressent de la stabilité, nouveauté 
dans son parcours locatif : « Il y a plusieurs 
années, on se demandait avec d’autres arti-
sanes comment on ferait quand on serait 
vieilles, parce que nos propriétaires de 
l’époque ne se souciaient pas de notre situa-
tion. On avait le sentiment de ne pas avoir 
de prise sur notre avenir. » Ici ? C’est radi-
calement différent. Elle sent qu’elle pour-
rait vivre à CALICO le restant de sa vie ; 
elle espère que le projet tiendra au moins 
jusque-là. Son loyer colle avec ses revenus 
(580 euros de loyer pour 1.500 euros de 
pension et de revenus complémentaires via 
son artisanat textile). L’appartement cor-
respond à ses besoins : confortable, isolé, 
triple vitrage, parfois trop petit, parfois 
trop chaud, mais fonctionnel. L’approche 
Angela.D reflète ses valeurs féministes. 

Souhaitant être « plus qu’une habitante », 
elle a rejoint le conseil d’administration 
d’Angela.D, qui discute par exemple de la 
possibilité d’acheter un logement Angela.D 
– certaines locataires soulignent que l’em-
pouvoirement des femmes passe par l’ac-
cès à la propriété privée, alors pourquoi 
limiter Angela.D à des locations ?

Ça ne va pas de soi
Toujours est-il que, depuis trois ans, 
Isabelle, Fatima, Houssaî, Nanie… vont 
bien ou vont mieux – preuve, s’il en faut 
encore, qu’un logement sain et abordable 
est le premier levier d’action contre la 
précarité. Katrien, également locataire 
Angela.D, se remet doucement du gros 
contrecoup (physique et mental) ressenti 
en emménageant à CALICO en 2021. « Ne 
pas avoir de toit au-dessus de sa tête et de 
celles de ses enfants, c’est beaucoup de 
stress, ça prend toute l’énergie disponible. 
Alors une fois qu’on ressent enfin de la 
sécurité, le corps lâche. » Vivre à CALICO 
reste énergivore, dit-elle, mais d’une autre 
nature. 

Qui veut vient, qui veut 
cuisine, qui veut met  
un peu de sous dans  

la tirelire pour les aliments 
secs ou manquants.

>>>
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Salomé la rejoint sur ce point : CALICO est 
un engagement important. La maison de 
naissance et la maison de mourance de 
Pass-ages fonctionnent par exemple grâce 
aux 40 bénévoles, internes et externes. En 
parallèle, cet engagement intensif permet 
à Salomé de se reposer sur les voisin·es en 
charge d’autres tâches qu’elle. Ainsi, inter-
rogée sur le modèle financier de la coo-
pérative Pass-ages, elle me renvoie vers le 
voisin responsable, puisqu’elle n’accorde 
pas d’attention à ce pan du projet, mais 
lui fait totalement confiance pour gérer 
cela correctement (un exercice de charge/
décharge mentale et de lâcher-prise). 
La vie en groupe n’allant pas (ou plus) de soi, 
le CLTB (Community Land Trust Bruxelles, 
organisation anti-spéculative, propriétaire 
du terrain) a formé les ménages de CALICO 
à la tenue de réunions, à l’intelligence col-
lective, à la recherche de consensus… Oui, 
il y a des paniers de légumes invendus, 
mais ils n’arrivent pas tout seuls. Certes, 
il y a un appartement commun au sein du 
bloc Angela.D – très pratique pour les fêtes 
d’anniversaire avec les ami·es des enfants, 
trop génial pour stocker la bibliothèque 
féministe, super malin pour disposer d’une 
chambre d’ami·es louée 15 euros la nuitée 
– mais il faut le gérer, ensemble. Et il n’y 
a pas de secret, souligne Katrien, si l’on 
a moins d’argent à fournir, on donne ce 
que l’on possède « d’autre » : son temps 
et son énergie. Qui a besoin de vie col-
lective ? Les femmes, les mamans solos. 

et voilà. Si j’avais la puissance économique, 
vivrais-je en habitat collectif ? Peut-être  
que je devrais faire moins d’effort. Mais 
puisque je ne l’ai pas… » Katrien, comme 
d’autres, « donne » de sa personne – de 
l’investissement personnel pour un projet 
collectif.  

Or, qui est prête à donner de son temps 
pour faire communauté ? On s’en doute. 
« C’est toujours double, poursuit Katrien, 
un peu refroidie par l’ambivalence de  
la société. C’est toujours aux pauvres qu’on 
en demande plus. Les riches n’ont pas besoin 
d’en faire autant : ils achètent leur maison 
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« Il y a plusieurs années, on se demandait 
avec d’autres artisanes comment on ferait 

quand on serait vieilles, parce que nos 
propriétaires de l’époque ne se souciaient pas 

de notre situation. On avait le sentiment  
de ne pas avoir de prise sur notre avenir. »

CALICO en quelques mots
CALICO, pour Care and Living in Community (« prendre soin des autres 
et vivre en communauté ») est divisé en trois formes d’unités qui 
correspondent à différentes approches et structures de propriété. 

• �Les unités gérées par l’asbl féministe Angela.D (lire aussi p. 14) :  
la location se fait par une Agence immobilière sociale (AIS) et  
le contrat de bail est réservé à des femmes, parfois monoparentales. 

• �Les unités gérées par l’asbl Pass-ages, qui vise à relier la naissance, la vie 
et la mort dans la coopérative d’habitats : la location se fait via une AIS 
ou non, en coopérative, avec 5h à 20h de bénévolat par semaine dans 
l’appartement du projet transformé en « maison de naissance » ou/et 
dans celui transformé en « maison de mourance ».

• �Enfin, les unités liées au projet Community Land Trust Bruxelles (CLTB), 
qui développe des projets de logement abordables à Bruxelles pour des 
personnes à revenus limités : la location ou l’achat se fait via le Fonds du 
logement, avec une séparation entre l’achat du foncier et celui du bâti. 

Sans-abrisme des femmes : 


