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Le privilege du vote:
« Vous devez étre
la voix des sans-voix »

En juin prochain, nous élirons des représentant-es auprés de 'Union européenne. Ces élections
impacteront les vies de 448 millions de personnes, dont plus de 228 millions de femmes.

En Belgique, ce scrutin est particulier: nous voterons aussi pour le fédéral et les Régions.

En octobre enfin, les citoyen-nes seront appelé-es a voter pour les élections communales et
provinciales. Tous-tes les citoyen-nes ? Pas tout a fait. Les personnes sans papiers, par exemple -
plus de 112.000, d'aprés les estimations de la VUB -, n'ont pas le droit de voter. Deux d'entre elles,

Sarah et Fathiya, défenseuses de la démocratie, font entendre leur voix autrement.

MAiTE WARLAND (TEXTE) ET MARION SELLENET (ILLUSTRATION)

axelle N° 257 / MARS — AVRIL 2024



es résident-es non belges n'ont

pas le droit de voter aux élections

fédérales et régionales, mais les
membres de ['UE peuvent voter aux euro-
péennes et aux communales. Quant aux
personnes ayant la nationalité d'un pays
hors de ['UE, elles peuvent, sous certaines
conditions (plus de 5 ans de résidence,
notamment), voter aux communales. Autre
condition: il faut avoir un titre de séjour
valable et étre inscrit-e aux « registres de la
population ou des étrangers ». Cela exclut
donc les personnes sans papiers.
Parmi elles, Sarah et Fathiya. Installées en
Belgique depuis de nombreuses années,
elles aimeraient pouvoir voter, « pour
faire entendre la voix des sans-voix ».
Au lendemain du nouvel an, c'est a la mai-
son Yoo Fan, lieu d'accueil liégeois pour
femmes migrantes et sans papiers, qu'elles
me regoivent. Ce lieu est, disent-elles, un
cocon dans lequel elles peuvent échanger,
s'écouter et se sentir respectées. Je n'ai pas
le temps d'enlever mes chaussures que le
thé est déja servi. Nous nous installons
toutes trois dans le salon. J'allume mon
enregistreur et Sarah commence son récit.

L'histoire de Sarah
Sarah est tunisienne. A 47 ans, cela fait
déja 15 ans qu'elle est en Belgique. Rien
ne la destinait a cette vie « d'invisible »,
m'explique-t-elle. Née aux Pays-Bas dans
les années 70 aprés que son pére a fui la
Tunisie, elle a grandi dans la culture néer-
landaise. « J'ai toujours été rebelle, j'ai tou-
Jours voulu faire comme les garcons. J'avais
été rendre visite a un cousin en Allemagne,
il terminait ses études d'ingénieur infor-
matique, je voulais faire comme lui. » Mais
lorsqu’elle atteint ses sept ans, son pére
décide de larenvoyer seule en Tunisie, chez
sa grand-meére. Loin de ses fréres, de sa
mere et de son environnement familier,
Sarah vit un premier choc dans cette partie
de sa famille qu'elle découvre conserva-
trice. «J'étais une fille, je devais apprendre
a étre une bonne épouse, apprendre l'arabe,
apprendre a étre soumise aux hommes.
Ga n'allait pas du tout. » Apres plusieurs
années, le reste de sa famille vient la
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rejoindre. « A 18 ans, mon pére a voulu
me forcer a épouser un homme de 43 ans,
hyper-religieux. J'ai refusé. /'ai commencé
a travailler dans l'industrie de la mode.
J'étais douée. » Mais en 2008, sa vie bas-
cule a nouveau: «J'ai appris que j'aurais pu
demander, dés mes 18 ans, la nationalité
néerlandaise. J'étais née sur ce sol, j'étais
néerlandaise. Mais cela faisait 13 ans que le
papier officiel avait été envoyé a la maison:
mon pére l'avait intercepté et caché. Quand
je l'ai appris, j'ai explosé », confie Sarah.

La Tunisie est alors en pleine dictature.
Le président Ben Ali, au pouvoir depuis
1987, réprime la contestation —il sera ren-
versé en 2011 par un mouvement populaire
qui a embrasé une partie des pays arabes.
« En plus de cette colére due a cette trahi-
son familiale, je n'en pouvais plus de vivre
sous ce régime. Je gardais cet esprit rebelle,
Je critiquais publiquement Ben Ali et son
gouvernement. » Sans s'en rendre compte,
Sarah attire l'attention de responsables
politiques qui voient d'un trés mauvais ceil
toute critique, surtout, explique Sarah, si
elle provient d'une femme. « Mon voi-
sin, policier, est venu un soir a la maison.
Ilm’adit: "Sarah, j'ai vu ton nom sur la liste
des personnes a arréter.” Ca a été terrible
d’entendre cela. Je savais ce qu'il se passait
dans les prisons tunisiennes sous Ben Ali. J'ai
décidé de fuir. »

Sarah se rend a l'ambassade néerlandaise
a Tunis, avec le fameux papier caché par
son pére. La, on lui dit qu'elle a le droit
de demander la nationalité néerlandaise
puisqu’elle a un acte de naissance officiel
aux Pays-Bas. Elle prend donc un visa tou-
ristique, toutes ses économies et quitte
le pays.

« Mais quand je suis arrivée aux Pays-Bas,
rien ne s'est passé comme on me ['avait
expliqué », raconte-t-elle. Les autorités
néerlandaises ne comprennent pas son
histoire. Pourquoi est-elle venue si tard ?
Pourquoi n'a-t-elle pas demandé la natio-
nalité plus to6t ? Son dossier est bloqué.
Sarah a oublié le néerlandais qu’elle parlait
enfant: en revanche, elle a appris le fran-
cais en Tunisie. Un avocat lui propose alors
de quitter les Pays-Bas pour la Belgique.

« Il m’a dit que sij'allais en Belgique, je pour-
rais continuer les démarches de la et obtenir
la nationalité néerlandaise. » Mais la non
plus, rien ne se passe comme prévu. Quinze
ans aprés son arrivée, aprés de multiples
démarches, Sarah est toujours sans papiers.

L'histoire de Fathiya

« Je viens de Djibouti, raconte Fathiya
lorsque Sarah termine de confier son
récit. La-bas, depuis 1999, il y a un dictateur
[Ismail Omar Guelleh, ndlr] qui ne veut pas
quitter le pouvoir. Ca ne sert a rien de voter.
Lejour des élections, il y a des caisses de faux
votes qui sont déja préparées. Nous étions
choqués de ces magouilles, alors ma famille
refusait de voter. »

«J’encourage
toutes les
femmes qui
peuvent voler
a le faire.
Si vous ne
votes pas,
c’est
quelqu’un
d’autre qui
risque de
decider pour
vous. »
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« Chez nous, on dit que voter,

c'est un droit, mais c’est aussi une

responsabilité, un devoir.

Il faut se battre pour ca. »

Malgré le régime autoritaire, Fathiya fait
des études, s'émancipe, trouve un travail
a ['Office National du Tourisme. Mais en
2019, sa vie bascule. « Un nouveau direc-
teur a été nommé, il y a eu un probléme. »
Fathiya s’interrompt. Je lui dis qu'elle n'a
pas besoin d'expliquer. « Ce que tu dois
savoir, c'est que j'ai décidé de partir pour
me protéger », dit-elle finalement.

C'est ainsi que commence le parcours
migratoire de Fathiya. Elle veut rejoindre
sa sceur, qui vit a Liege depuis quelques
années. Elle obtient sa « carte orange »,
un titre de séjour provisoire, le temps que
les autorités examinent son dossier. Cette
carte, c'est aussi un sésame pour pouvoir
travailler: impossible pour Fathiya, qui
arrive en pleine épidémie planétaire, de
rester sans rien faire. «J'arrive en plein
Covid, mais je me débrouille. Je trouve un
boulot dans une entreprise ot j'emballe les
colis. /'y travaille quelques mois puis, a la
fin du Covid, ils ne reconduisent pas mon
contrat. Je trouve alors du boulot a Herstal,
dans la périphérie de Liege. Je prépare des
commandes. J'aime ce que je fais. Je signe
un premier CDD, un deuxiéme, puis mon
patron me dit qu'il va me faire signer un
CDI. » Mais en avril 2023, «je
regois un courrier de 'Office
des Ftrangers. Ma demande
d'accueil en tant que réfu-
giée est refusée. Ils ont
estimé que je n'avais pas
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fourni assez de "preuves” concernant les
risques que j'encourais dans mon pays. »

En quelques jours, Fathiya perd tout.
Sa carte orange lui est retirée. Et sans
carte, plus de travail. « Mon patron a fait
des démarches, il a écrit un courrier pour dire
a l'Office des Etrangers que je travaillais, que
J'étais une bonne employée. Il a essayé de
m‘aider... Mais ils n'ont rien voulu entendre.
Je suis maintenant sans papiers. Je ne com-
prends pas pourquoi », conclut, trés émue,
Fathiya.

« Votez pour
nous faire entendre »
Si Sarah et Fathiya parlent de leur histoire,
c'est pour encourager les autres femmes
a voter. « Si je pouvais voter en Belgique,
je le ferais, dit Sarah. Le vote encourage la
démocratie. Je l'ai vu en Tunisie. Quand le
peuple parle, quand la coleére est égitime,
les mauvais peuvent étre poussés a partir.
J'encourage toutes les femmes qui peuvent
voter a le faire. Si vous ne votez pas, c'est
quelqu’un d'autre qui risque de décider
pour vous. C'est ce qu’on a voulu pour moi

en Tunisie : décider pour moi. J'ai refusé.
Aujourd’hui, j'aimerais pouvoir voter. Pour
faire entendre notre voix. Vous, qui pouvez
voter, vous devez penser a nous. Vous devez
étre LA voix des sans-voix. » « Chez nous,
enchaine Fathiya, on dit que voter, c'est
un droit, mais c’est aussi une responsabilité,
un devoir. Il faut se battre pour ¢a. Je n'ai
Jamais pu voter de ma vie, mais je voudrais
tellement le faire. » @

Qui d’autre

ne peut pas voter

en Belgique?

Est-ce que les jeunes de moins de
18 ans peuvent voter ? Qu'en est-il
pour les personnes mises sous
administration de biens et/ou de
la personne? Et pour les personnes
sans abri? Pour les personnes

en maison de repos ? Pour les
détenu-es en prison ? Pour plus
d'infos, rendez-vous en p. 58 dans
notre rubrique « Nos droits ».
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